Heinrich Schliemann grub direkt durch die Schicht, die er suchte. Im Jahr 1871 trieb der deutsche Kaufmann einen Graben durch den Hügel von Hisarlık und schnitt durch Troja VI und VII – die Schichten, die die meisten Archäologen heute mit der homerischen Stadt in Verbindung bringen –, um zum weitaus älteren Troja II zu gelangen, dessen verbrannte Trümmer er zum Schatz des Priamos erklärte. Der Fehler war dauerhaft. Der Graben ist immer noch sichtbar, eine rohe vertikale Narbe durch neun übereinanderliegende Siedlungen, die etwa von 3000 v. Chr. bis 500 n. Chr. reichen. Reisende, die auf einer Gallipoli- und Troja-Tour ab Istanbul ankommen, gehen innerhalb der ersten zehn Minuten daran vorbei. Der Hügel liegt in Tevfikiye Köyü, 17100 Merkez, Çanakkale, Türkiye, eine kurze Autofahrt landeinwärts von den Dardanellen entfernt. Die Geographie erklärt alles an diesem Ort. Die Meerenge ist an ihrer schmalsten Stelle kaum 1.200 Meter breit, die einzige Seestraße zwischen der Ägäis und dem Schwarzen Meer. Wer die Küste hielt, besteuerte das Getreide der Welt. Das Troja der Bronzezeit wurde dadurch reich; 1915 scheiterte die alliierte Flotte an denselben Gewässern, und der darauffolgende Feldzug prägte die moderne Türkei sowie das nationale Gedächtnis von Australien und Neuseeland. Zwei Katastrophen, elf Kilometer und dreitausend Jahre getrennt, teilen sich einen Kanal. Die UNESCO nahm Troja 1998 in die Liste des Weltkulturerbes auf und verwies auf das ununterbrochene Siedlungszeugnis der Stätte und ihren einzigartigen Stellenwert in der europäischen Literatur. Die Ausgrabungen werden unter türkischer Leitung fortgesetzt. Was über dem Boden erhalten ist, wirkt bewusst unheroisch: Befestigungsmauern aus behauenem Kalkstein, die schräge Rampe von Troja VI, ein römisches Odeon, die Heiligtumsterrassen, Fundamentlinien, die einen Führer erfordern, um lesbar zu werden. Homer hinterließ keinen Bauplan, und die Archäologie weigert sich, ihn zu bestätigen. Kontext bietet stattdessen das Troja-Museum, das 2018 in einem rostfarbenen, halb in der Ebene neben den Ruinen vergrabenen Kubus eröffnet wurde. Seine vier absteigenden Stockwerke beherbergen rund 2.000 Artefakte – Gold aus der Bronzezeit, hellenistische Sarkophage, die repatriierten Polyxena-Reliefabgüsse, Goldschmuck, der 2012 aus Pennsylvania zurückgegeben wurde. Das Gebäude selbst ist das Argument: Besucher steigen durch die Zeit hinab, anstatt auf ein Denkmal zuzusteuern. Ein einziges Ticket für 27 EUR deckt sowohl die archäologische Stätte als auch das Museum ab, weshalb die meisten Anbieter beides bündeln. Die Kombination bestimmt nun den Reiseplan. Die Friedhöfe von Gallipoli bei Lone Pine und Chunuk Bair liefern die moderne Trauer; Hisarlık liefert die antike. Gut organisierte Gallipoli- und Troja-Touren ab Istanbul behandeln sie als ein zusammenhängendes Argument über dasselbe schmale Gewässer.